Hubo tiempos y lugares en que las mujeres tenían un gran poder. En realidad siempre lo han tenido, aunque se les haya negado tantas veces: sólo ellas pueden ser crisol de vida. Pero hubo unas, las amazonas, las Ikamiabas, allá en el gigantesco río americano, dueñas de un misterioso talismán de jade, que abandonaron a sus hombres y fueron protegidas por la selva. Me gustaba verlas vivir y trabajar, y nadar en las noches de luna en busca de Muyrakitán.

Ellas no tuvieron nunca miedo. No lo tuvieron, entre fieras y bajo la naturaleza virgen. ¿Por qué lo tenéis vosotros, humanos de la llamada civilización, a tantas cosas sin nombre y sin forma? ¿No será porque habéis perdido, destrozado por vuestras máquinas, todo lo que de verdad es valioso, todo lo que de verdad vale la pena conservar?

Por eso vuestro mundo está en desorden. Por eso no os encajan las piezas. Piezas blancas, negras, amarillas, cristianas, musulmanas, hebreas, de arena, de piedra, de agua... Las habéis desordenado y ahora no os encajan. Tenéis que aprender a crear una cultura en la que, como en una gran caja, todo quepa y todo quede ordenado...

Si no lo hacéis así, otros Budas de Bamiyan serán destruidos, otras figuras sagradas, artísticas, históricas, caerán por manos fanáticas, arrastrando en su caída estruendosa historia, oraciones, sueños, belleza y esperanza. Es tan difícil crear, y tan fácil destruir...

A Borges lo conocí sobrevolando Argentina. Me gustó su curiosidad inacabable, su agilidad con la pluma, la sonoridad de su recio y dulce español. Cómo sugería misterios en sus ideas del tiempo, la muerte y el azar.

Y conozco el Universo, la pequeña Tierra a orillas del Océano Cósmico, tan frágil y tan mal cuidada por vosotros, que deberíais estar adorando cada piedra y cada árbol. Esa pobre Gaia, vida en un sistema de vidas, Gaia con alma, como alma tienen muchas ciudades también.

Cuidad tanta posesión hermosa como Dios os ha dado, hombres. La mayoría no volverá a vivir si las matáis.